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Dzieje wewnętrzne dawnej Polski dowodzą olbrzymiej siły przyciągania, jaką od-
znaczała się nasza kultura. To był jakiś prawdziwy tygiel magnetyczny, który wchła-
niał pierwiastki ludzkie napływające z krajów zarówno prymitywnych, jak stojących 
na szczytach cywilizacji, i w niedługim czasie odmieniał je, przeistaczał na nadwi-
ślański ład1.
Można zaryzykować twierdzenie, że polskie „idealistyczne szaleństwa”, mimo 
swej nadwiślańskiej specyfiki, nie są aż takie w skali globu absolutnie wyjątkowe 
i mają wartość ogólnoludzką, zrozumiałą dla przedstawicieli innych narodów. 
Mimo iż istotnie upodobały sobie w szczególny sposób Polskę i polską historię, 
wpisują się jednak w szerszy nurt „świętych szaleństw”2, rozlewających się po 
Europie i świecie, zwłaszcza w XIX w., a i w XX w. wciąż burzliwie żywotnych. 
Owe wzorce zachowań przynależą do swego rodzaju kulturowego pogranicza. 
Nie chodzi o pogranicze w sensie fizycznym, geograficznym, ale duchowym, kul-
turowym właśnie. Odległości tutaj nie są istotne, nie muszą to być bezpośrednio 
ze sobą sąsiadujące narody, które rozdziela polityczna granica państwowa. Istot-
ny jest inspirujący wpływ, jaki na siebie wzajemnie owe narody wywierają, oraz 
analogie, jakie pomiędzy sobą odnajdują ich przedstawiciele.
1 P. Jasienica, Polska Jagiellonów, Warszawa 1992, s. 298–300.
2 Zob. A. Zamoyski, Święte Szaleństwo. Romantycy, patrioci, rewolucjoniści. 1776–1871, tłum. 
M. Ronikier, Kraków 2015.
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Jak pisze Rafał Drozdowski:
Pogranicze, będąc pojęciem geograficznym, jest również specyficznym obszarem spo-
łeczno-kulturowym i ekonomicznym. Z punktu widzenia socjologii pogranicza pogra-
nicze (i pograniczność) to zatem bardzo konkretny przedmiot badań – interesujący 
przede wszystkim z uwagi na sposoby mieszania się z sobą (i konfliktowania się) okre-
ślonych cech wyznaczających tożsamość sąsiadujących z sobą obszarów3.
Będziemy się w niniejszym artykule posługiwali pojęciem „pogranicza” jako 
metaforą, ze świadomością, że metafora bywa czasem nieocenionym, tak w sztuce, 
jak i nauce, narzędziem poznawczym, ale również z pewnymi zastrzeżeniami co do 
przydatności owego narzędzia4.
Polscy bohaterowie romantyczni mają więc swoich naśladowców, kontynuato-
rów czy wręcz duchowych sobowtórów. Kiedy trzeba, te sobowtóry, jak w Mazur-
ku Dąbrowskiego (ukazującym uniwersalną ideę powrotu, przekraczania granic, 
barier i kordonów broniących dostępu do wolności), z ziemi włoskiej, serbskiej, 
francuskiej czy amerykańskiej – „maszerują do Polski”. Nie tylko Polacy walczyli 
za wolność innych narodów, także przedstawiciele innych narodów walczyli za 
wolność Polski. To pierwsze zawsze wydawało się na gruncie rodzimej debaty hi-
storycznej oczywiste. Lubowali się Polacy w głoszeniu urbi et orbi tych chlubnych 
kart swojej historii, kiedy to szerzyli słowem i czynem, za sprawą takich bohate-
rów jak Kościuszko, Pułaski czy Bem, ideę wolności za granicą. O tym drugim 
zaś wątku trzeba zacząć przypominać, by w społecznej i historycznej świadomości 
i wdzięcznej pamięci na dobre się utrwalił5.
3 R. DrozDowski, Trzy rozumienia pogranicza, „Pogranicze. Polish Borderlands Studies” (2014), 
t. II, nr 1, s. 49.
4 Zastrzeżeniami, o których również pisze Drozdowski we wspomnianym artykule: „Pogranicze 
funkcjonuje dziś (…) w naukach społecznych na trzy sposoby. Po pierwsze – jako przedmiot badań. 
Po drugie – jako kategoria-metafora. I po trzecie – jako kategoria analityczna. Problem w tym, że 
badania pogranicza są coraz mniej oryginalne (co nie znaczy, że nie są potrzebne). Z kolei narracje 
socjologiczne, w których pogranicze zredukowane zostaje do rangi kategorii-metafory, grożą – pa-
radoksalnie – odwróceniem naszej uwagi od wielu autentycznych problemów i dylematów wystę-
pujących na realnie istniejących pograniczach. Być może najbardziej obiecująca jest więc ostatnia, 
trzecia sytuacja. Pogranicze traktowane jako «poręczna», potencjalnie inspirująca kategoria ana-
lityczna wydaje mi się bardzo dobrze nadawać się do opisu coraz bardziej hybrydalnego świata 
społecznego” (s. 49).
5 Alina Kowalczykowa w książce Siedmiu bohaterów romantycznych kreśli sylwetki wcale nie 
fikcyjnych bohaterów literackich, jak mogłoby się, sądząc po tytule, wydawać, tylko postaci histo-
rycznych, z krwi i kości, uosabiających XIX-wieczną historię i legendę polskiej walki narodowowy-
zwoleńczej. Postacie te mają podobne lub identyczne rysy i drogę życiową jak bohaterowie utworów 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego czy Prusa, i zaświadczają tym samym o prawdziwości tej 
literatury, o tym, że polska literatura romantyczna i życie Polaków w XIX w. wzajemnie się prze-
nikały i wpływały na siebie, co nie jest informacją błahą, przeciwnie – z naukowo-historycznego 
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Celem niniejszego artykułu jest egzemplifikacja powyższych tez – czyli o ducho-
wym pograniczu i o wspólnym etosie łączącym przedstawicieli różnych narodów, 
nieraz znacznie od siebie oddalonych w przestrzeni mierzonej kilometrami, ale bli-
skich sobie pod względem wartości – w kontekście i na gruncie stosunków polsko-
-amerykańskich i jednej z kart wspólnej polsko-amerykańskiej historii.
Na przypominanie i utrwalanie w świadomości i wdzięcznej pamięci Polaków 
zasługuje bowiem niewątpliwie pewien Amerykanin, Merian Cooper – znany na 
świecie przede wszystkim jako twórca filmu King Kong. Niewielu natomiast wie 
o tym, że jako pilot walczył po polskiej stronie w wojnie polsko-bolszewickiej 
w 1920 r. Nie jest to postać tak rozpoznawalna i sławna jak Tadeusz Kościuszko, 
ale łączy go z nim to, że jest bohaterem tych samych dwóch narodów: polskiego 
i amerykańskiego. Narodów, które, mimo iż geograficznie oddziela je duża odle-
głość, to o ich wzajemnych kontaktach i oddziaływaniu można mówić w kontek-
ście kategorii pogranicza, jako przestrzeni przenikania się kulturowych wpływów, 
odnajdywania i tworzenia wspólnych wartości, czy to po stronie polskiej, czy ame-
rykańskiej. Oczywiście nieporównywalnie większe jest zapatrzenie Polski na Ame-
rykę i udział Polaków w jej historii niż odwrotnie. To samo dotyczy migracji, które 
„są współcześnie najistotniejszym czynnikiem powstawania nowych pograniczy, 
także tych oddalonych od granic terytorialnych państw narodowych”6. Skala pol-
skiej migracji za ocean jest również nieporównywalna z odosobnionymi przypad-
kami odwrotnego kierunku. Niemniej komparatystyczne, skupione na analogiach, 
podejście do historii Rzeczpospolitej i Stanów Zjednoczonych jest w pełni uzasad-
nione, tym bardziej jeśli uwzględnione w nim będą właściwe proporcje. Opierać 
się ono może m.in. na analizie porównawczej rozwiązań ustrojowych, demokra-
tycznych instytucji i dokumentów, takich jak amerykańska Deklaracja Niepodle-
głości i Konstytucja Stanów Zjednoczonych czy polska Ustawa Rządowa z 1791 r. 
Dokumentów, które powstawały w czasach, gdy jedna wspólnota po raz pierwszy 
wybijała się na państwową niepodległość, a druga – w wyniku zaborów – niepod-
ległość państwową traciła.
Merian Cooper urodził się w Jacksonville na Florydzie, był synem amerykań-
skiego Południa. W jego rodzinie żywa była tradycja wojny o niepodległość Stanów 
nawet punktu widzenia dość istotną. Wśród „siedmiu bohaterów romantycznych” w ostatnim roz-
dziale książki Kowalczykowej znajdziemy portret Andrzeja Potebni, rosyjskiego oficera i polskiego 
powstańca styczniowego. Merian Cooper – pretekst do rozważań w niniejszym artykule − miał, jak 
widać, poprzedników. On również mógłby być bohaterem tej książki. Zob.: A. Kowalczykowa, Sied-
miu bohaterów romantycznych, Warszawa 1981, s. 155–168. Sporo na ten temat można przeczytać 
w klasycznym już zbiorze esejów Jerzego Borejszy Piękny wiek XIX.
6 D. Niedźwiedzki, Wstęp, w: tenże (red.), Pamięć i integracja społeczna na pograniczach. Przy-
padek pogranicza polsko-niemieckiego i polsko-ukraińskiego, Kraków 2016, s. 9.
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Zjednoczonych. Pradziad Coopera był kawalerzystą. Znał osobiście Kościuszkę 
i Pułaskiego. Tego drugiego miał zaszczyt być podkomendnym i przyjacielem. Od 
niego nauczył się doskonałego władania szpadą. Tę opowieść o Johnie Cooperze 
z Georgii i przybyszu z Polski, Kazimierzu Pułaskim, pamięć rodowa Cooperów 
z pietyzmem przechowywała jak najcenniejszy skarb, na którym funduje się rodową 
dumę7. A szczególnie jej ostatni, tragiczny epizod, kiedy na rękach pradziada umie-
rał, raniony kulą w bitwie pod Savannah, Kazimierz Pułaski, wcześniej wyniesio-
ny przez Johna z pola bitwy, musiał przemawiać do wyobraźni i emocji młodego, 
wrażliwego człowieka8. Według jednej wersji Pułaski zmarł na pokładzie okrętu 
w drodze do szpitala, a jego ciało spoczęło w Atlantyku, według innej – stało się 
to w domu Cooperów w Jacksonville9. Ta romantyczna historia i legenda rodzinna 
wpłynęła w decydujący sposób na charakter i los młodego Amerykanina.
Merian Cooper uważał, że Ameryka zaciągnęła wobec Polski dług wdzięczno-
ści, kiedy generałowie Kościuszko i Pułaski walczyli w wojnie o niepodległość 
Stanów Zjednoczonych: pierwszy jako wybitny specjalista od inżynierii fortyfi-
kacyjnej, drugi jako kawalerzysta, organizator i dowódca pierwszego amerykań-
skiego oddziału kawalerii10. Uznał, że w czasie I wojny światowej wybiła wreszcie 
godzina, aby ten dług spłacić, i że nie może się to odbyć bez jego udziału, bowiem 
nie ma nic bardziej szlachetnego niż walka w słusznej sprawie11.
Młody Cooper zawsze marzył o lataniu. Była to pionierska epoka awiacji, nie-
wiele lat upłynęło od pierwszego lotu braci Wright. Niemniej nowy wynalazek 
szybko się rozwijał. Zainteresowało się nim, co oczywiste, wojsko i w czasie I woj-
ny światowej eskadry lotnicze odegrały już niemałą rolę, używane do bombardo-
wań i walk powietrznych. Najpierw jednak Cooper wstąpił do Akademii Morskiej. 
Nie ukończył jej, zrezygnował tuż przed promocją, prawdopodobnie dlatego, że 
nie czuł powołania do służby na okręcie, a o eskadrach wodnopłatowców wtedy 
7 M. Cotta Vaz, Szalone życie Meriana Coopera, twórcy King Konga, tłum. P. Łopatka, Kraków 
2010, s. 31–32.
8 Tamże, s. 32.
9 J. Roszko, Ostatni rycerz Europy, Katowice 1983, s. 395; A.T. Solecki, Od bolszewików do 
King-Konga, „Newsweek” (2001), nr 13, s. 102.
10 Polskich śladów w historii Stanów Zjednoczonych było bez liku. Skoro o Pułaskim mowa, 
warto przypomnieć, że w jego oddziale służyli również Polacy: bracia Sadowscy (Sandusky), ze 
sławnej rodziny traperów, „poszukiwaczy ścieżek”, pionierów, którzy w kilku pokoleniach ponieśli 
ogromne zasługi w zdobywaniu Dzikiego Zachodu, a także w walce o niepodległość Stanów Zjed-
noczonych. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można stwierdzić, że Merian Cooper o istnieniu tej 
„wielce szacownej rodziny” (jak ją określił prezydent Theodore Roosevelt) wiedział. Zob.: J. Wojt-
czak, Jak zdobyto Dziki Zachód. Prawdziwa historia amerykańskiego Pogranicza, Warszawa 2016, 
s. 16.
11 M. Cotta Vaz, Szalone życie Meriana Coopera, s. 32.
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jeszcze nie myślano12. Była to zadra na jego honorze, prawdziwie Conradowski 
problem. Zgłosił się więc na ochotnika do amerykańskich sił powietrznych, bo la-
tanie było jego powołaniem. Odbył przeszkolenie w Stanach Zjednoczonych i we 
Francji, i we Francji przeszedł też swój chrzest bojowy. W trakcie jednej z wypraw 
bombowych został zestrzelony i uległ poparzeniom, potem był szpital dla jeńców, 
długa rekonwalescencja, trwająca jeszcze po zakończeniu wojny13. W czasie, gdy 
znajdował się w niemieckiej niewoli, uznano go za poległego i wystawiono odpo-
wiedni na tę okoliczność wojskowy dokument14.
Cooper po raz pierwszy przyjechał do Polski z amerykańską misją charytatyw-
ną. Trafił do Lwowa akurat na czas wojny polsko-ukraińskiej o to miasto. Niósł 
pomoc w okresie oblężenia. We Lwowie spotkał gen. Tadeusza Rozwadowskiego 
i przedłożył mu plan zorganizowania nowej jednostki lotniczej, w której służyliby 
Amerykanie razem z Polakami. Plan zyskał aprobatę Piłsudskiego, mimo wcze-
śniejszych jego wątpliwości. Piłsudski nie chciał najemników, ale kiedy przekonał 
się, że Cooper i jego koledzy nie są najemnikami, wyraził zgodę15.
Cooper i inni Amerykanie wstąpili w szeregi pilotów 7. Eskadry Lotniczej. Wal-
czyli w wojnie polsko-bolszewickiej na froncie południowym, w czasie wypra-
wy na Kijów, podczas odwrotu i ofensywy sowieckiej, dawali się we znaki Armii 
Konnej Budionnego lotami bombowymi, rozpoznawczymi, ostrzeliwaniem, i mieli 
poważny udział w jej rozgromieniu.
31 grudnia 1919 roku minister spraw wojskowych wydał rozkaz zezwalający na na-
zwanie eskadry, którą dowodził mjr pil. Cerdric E. Fauntleroy, 7. Eskadrą Myśliwską 
Polsko-Amerykańską im. Kościuszki, a klucz dowodzony przez kpt. pil. Coopera 
Oddziałem Pościgowym im. Pułaskiego Polsko-Amerykańskiej Eskadry im Ko-
ściuszki16.
Cooper był zrazu dowódcą klucza, następnie całej Eskadry, na którym to stano-
wisku zastąpił swego rodaka, mjr. Fauntleroya, awansowanego na szefa lotnictwa 
2. Armii17.
12 T. Kopański, Z. Kozak, Merian Coldwell Cooper 1894–1973, „Przegląd Historyczno-Wojsko-
wy” 4 (2003), nr 2, s. 95.
13 Tamże, s. 96.
14 M. Cotta Vaz, Szalone życie Meriana Coopera, s. 25.
15 K. Dubiński, Polska odyseja kapitana Coopera. Amerykańscy piloci „Eskadry Kościuszkow-
skiej” w wojnie polsko-rosyjskiej 1920, „Prawo i Życie” (1992), nr 47, s. 10.
16 T. Kopański, Z. Kozak, Merian Coldwell Cooper 1894–1973, s. 98.
17 T. kopański, Ostatni lot bojowy kapitana Coopera, „Militaria” (1997), nr 1, s. 6–11.
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W trakcie przesuwania eskadry ze Lwowa, gdzie regenerowała swoje siły po 
ciężkich walkach, na lotnisko polowe, drogą powietrzną i transportem kołowym, 
Cooper wystartował jako ostatni. Lecąc na nowe lotnisko, postanowił przeprowa-
dzić rozpoznanie nieprzyjacielskiego zgrupowania, które zauważył, i zniżył lot. 
Został ostrzelany, niestety celnie, i musiał gwałtownie lądować. Żołnierze Budion-
nego wzięli go do niewoli. Za głowę kapitana Coopera Budionny wyznaczył wy-
soką nagrodę. Od niechybnej śmierci uratowało go to, że miał na sobie sweter 
z Czerwonego Krzyża z naszywką podającą stopień i nazwisko jego poprzedniego 
właściciela – kaprala Franka Moshera. Cooper podszył się pod niego. Także stan 
rąk, poparzonych i zniszczonych od naprawiania silników, pomógł mu przekonać 
czerwonoarmistów, że jest zwykłym żołnierzem i robotniczym synem, a nie ofi-
cerem, za co również mogła go spotkać śmierć. Przeszedł następnie gehennę so-
wieckich łagrów i więzień, chorował na tyfus. Ale szczęście w nieszczęściu wciąż 
mu dopisywało. Udało mu się uciec z łagru pod Moskwą razem z dwoma polskimi 
żołnierzami. Po półtoramiesięcznej tułaczce, wycieńczeni dotarli do Rygi, stolicy 
niepodległej Łotwy. Stamtąd Cooper powrócił do Warszawy, gdzie zameldował się 
u szefa lotnictwa, mjr. Stanisława Jasińskiego18.
W Belwederze marszałek Piłsudski odznaczył amerykańskich lotników najwyż-
szymi polskimi orderami, Cooper otrzymał Virtuti Militari V klasy, Krzyż Walecz-
nych z dwoma okuciami oraz awans z kapitana od razu do stopnia pułkownika19. 
To nie były jedyne polskie medale w życiu Coopera. W czasie II wojny światowej 
prezydent Polski na uchodźstwie, Władysław Raczkiewicz, przyznał mu (oraz jego 
dawnemu towarzyszowi broni, Cedrikowi E. Fauntleroyowi) order Polonia Resti-
tuta III klasy20.
Spośród dwudziestu jeden amerykańskich pilotów Kościuszko Squadron 
trzech zginęło. Pochowani zostali na Cmentarzu Obrońców Lwowa, na którym 
w 1925 r. odsłonięto upamiętniający ich pomnik, ufundowany przez Polonię 
amerykańską21.
Merian Cooper − o czym świadczyły jego czyny i słowa − był mentalnie 
bliski polskiej tradycji, na której historyczny i literacki romantyzm odcisnął 
swoje piętno, a która nie hołdowała nigdy ani militaryzmowi, ani pacyfizmowi. 
Mówiąc skrótowo: ani wojna zaborcza, dla łupów, czy wojna dla samej wojny, 
18 T. Kopański, Z. Kozak, Merian Coldwell Cooper 1894–1973, s. 100–102.
19 Tamże.
20 M. Cotta Vaz, Szalone życie Meriana Coopera, s. 444.
21 M. Gąsior, T. NeuBauer, Nieznane losy amerykańskich lotników w wojnie polsko-bolszewic-
kiej, „Colloquium Wydziału Nauk Humanistycznych i Społecznych AMW” 3 (2011), nr 9, s. 18.
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dla sławy, ani pokój za wszelką cenę nie były miłe sercu Polaka. Tak można po-
wiedzieć, ujmując rzecz może nieco stereotypowo, idealizująco, marzycielsko, 
ale nie tak odlegle przecież od rzeczywistości, nie na antypodach obiektywnej 
prawdy. Jest to taka mentalność, która nakazuje walczyć, kiedy zachodzi taka 
potrzeba (co ciekawe, potrzebą właśnie w starej polszczyźnie nazywano wojnę): 
w obronie własnej ojczyzny, w obronie cudzej ojczyzny albo prewencyjnie, wy-
przedzając właśnie szykowany przez wroga inwazyjny atak. Polacy, co najmniej 
od czasów Włodkowica, rozróżniają pojęcia wojny sprawiedliwej i niesprawie-
dliwej, wojny obronnej i wojny zaborczej, np. w imię nawracania pogan siłą, 
pozytywnie się pod tym względem prezentując na tle innych państw ówczesnej 
Europy22.
Traktat Włodkowica, Konfederacja Warszawska, Unia Lubelska to zapewne 
trzy najważniejsze, obok innych ważnych, jak traktat Modrzewskiego o napra-
wie republiki, dokonania polskie w dziedzinie kultury politycznej, wszystkie 
naznaczone pragmatycznym idealizmem. Dalekim od makiawelizmu, w jego 
klasycznej postaci, a zwłaszcza w postaci zwulgaryzowanej, która tak rozpano-
szyła się w epoce XX-wiecznych totalitaryzmów. Dodać do tego jeszcze moż-
na – nie dający ująć się w takie ścisłe ramy jak poprzednie przykłady − ro-
mantyzm polski z ideą walki „za waszą i naszą wolność”, również wywierający 
przemożny wpływ na kulturę polityczną i należący do sfery imponderabiliów. 
To nie są oczywiście tezy nie do obalenia, czy przynajmniej naruszenia. Nie-
wątpliwie jednak I Rzeczpospolita jako wspólne państwo wielu narodów, które 
powstało w głównej mierze nie w drodze podbojów, lecz unii, była fenome-
nem na skalę światową, który mógłby obecnie funkcjonować w świadomości 
współczesnych Europejczyków jako prototyp Unii Europejskiej. Doskonale to 
rozumiał Jan Paweł II, kiedy wypowiedział hasło, dobrze zdając sobie sprawę 
z jego skrótowości, uproszczenia, ale nie zakłamania: „Od Unii Lubelskiej do 
Unii Europejskiej!”23.
Dawna Rzeczpospolita w okresie swej świetności naprawdę przyciągała kultu-
rą, tolerancją religijną, respektowaniem lokalnych struktur politycznych, samorzą-
dowych i własnościowych (np. w Prusach Królewskich). Federacja polsko-litew-
sko-białoruska była dość udanym projektem, dość udaną tego projektu realizacją, 
tyle że brakowało w tej federacji ogniwa ukraińskiego, kozackiego, co zaważyło 
22 I. Chrzanowski, Dwie logiki i dwie etyki. Z powodu pięćsetlecia śmierci Pawła Włodkowica, w: 
tenże, Optymizm i pesymizm polski. Studia z historii kultury, Warszawa 1971, s. 5–13.
23 Od Unii Lubelskiej do Unii Europejskiej! Przemówienie Jana Pawła II wygłoszone do Polaków 
uczestniczących w pielgrzymce narodowej do Rzymu z okazji 25-lecia pontyfikatu Papieża, http://ekai.
pl/europa/kosciol_o/x4886/od-unii-lubelskiej-do-unii-europejskiej (25.10.2016).
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bardzo negatywnie w przyszłości24. Nie byli Polacy bez winy względem swojego 
Pogranicza, nazwanego później Kresami Wschodnimi, podobnie jak Amerykanie – 
względem tzw. Dzikiego Zachodu, który był ich Pograniczem25. Oczywiście to 
porównanie musi uwzględniać wszelkie proporcje, z których wynika znacznie ko-
rzystniejszy pod względem etycznym obraz Rzeczpospolitej, razem z jej domina-
cją i ekspansją na Kresach, na tle dominacji kolonizatorskiej „białego człowieka” 
w trakcie zdobywania i eksploracji amerykańskiego Zachodu.
Przypadek Amerykanina Coopera (jak i innych jemu podobnych, np. Rosjanina 
Andrija Potebni, carskiego oficera, który przeszedł na polską stronę w powstaniu 
styczniowym) to, jak można domniemywać, w pewnym stopniu pokłosie tzw. spra-
wy polskiej, która ciągnęła się nie tylko wewnątrz polskiej wspólnoty, szczególnie 
intensywnie w łonie Wielkiej Emigracji, ale również na arenie międzynarodowej 
przez cały XIX w., a finał swój znalazła po zakończeniu I wojny światowej jako 
trzynasty punkt programu amerykańskiego prezydenta Wilsona, wielkiego przy-
jaciela Polski. W XIX w. Polska była wielkim nieobecnym, mimo wymazania 
z map, była „na fali”, obok wrogów, takich jak Bismarck czy rosyjscy carowie, 
miała sprzymierzeńców wśród wielkich i bardzo wpływowych, jeśli idzie o życie 
społeczne i polityczne, intelektualistów epoki, jak: Jules Michelet, Victor Hugo, 
Aleksander Hercen, Karol Marks. Istniała „sprawa polska”, wzbierały fale polo-
nofilskiego entuzjazmu, we Francji, w Niemczech, jak np. po upadku powstania 
listopadowego i w okresie Wiosny Ludów, kiedy narodził się nurt Polenlieder, nie-
mieckiej poezji poświęconej bohaterskiej Polsce26.
Idealizm polski spotykał się z idealizmem amerykańskim na gruncie wspólnej 
walki o wolność: ze szczególną mocą pod koniec XVIII w. i na początku XX w. 
Podobnie jak polityczny idealizm Mickiewicza z Ksiąg narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego i innych pism, idealizm amerykański nie jest pustym słowem. 
Zakorzenił się trwale w kulturze amerykańskiej, w tym – w kulturze politycznej 
Stanów Zjednoczonych. Doskonale wpisuje się w romantyczne hasło walki „za 
waszą i naszą wolność”. Być może bierze się to stąd, że Ameryka jest krajem „z de-
finicji” wolnym od nacjonalizmu i szowinizmu. Jest to praktycznie wspólna oj-
czyzna wszystkich narodów przybyłych ze Starego Świata − wszystkie te narody, 
w różnych proporcjach, odpowiednio do swej liczebności, potencjału, a także nie-
raz biedy, która kazała ruszać w świat „za chlebem”, mają w budowaniu Ameryki, 
24 J. TazBir, Sprawa ukraińska, w: H. samsonowicz i in. (red.), Polska na przestrzeni wieków, 
Warszawa 2009, s. 249–251.
25 Zob. R.V. Hine, J.M. Faragher, Pogranicza. Historia amerykańskiego Zachodu, tłum. T. Tesz-
nar, Kraków 2011.
26 J.W. Borejsza, Piękny wiek XIX, Warszawa 2010, s. 370–376, 447–457.
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kraju emigrantów, swój udział. Zafascynowany Ameryką Sienkiewicz27 pisał tak 
z San Francisco, 9 września 1877 r.:
Według mnie, Ameryka ze swymi instytucjami i obyczajami jest to kraj niezmiernie 
pouczający. Bądź co bądź, zostało tu rozwiązane jedno ogromne zadanie socjalne. 
Oto czterdzieści milionów ludzi z rozmaitych, często nieprzyjaznych sobie w Europie 
narodowości żyje tu prawnie, zgodnie, swobodnie. Ponieważ każda rzecz na świecie 
ma swoje złe i dobre strony, być może więc, że i owa swoboda ma swoje plamy sło-
neczne. Ale też słońce mimo plam nie przestaje być słońcem dającym ciepło i życie. 
Ameryka to olbrzymi dowód, że tego rodzaju instytucje – mimo swych złych stron są 
formą mogącą ogarnąć najszersze zakresy, pogodzić liczne narodowości, dać rozwój 
wszelkiego rodzaju interesom. Przypatrzcie się tylko: Francja np. to naród francuski, 
Prusy to naród pruski. – W Stanach Zjednoczonych istnieje państwo, ale właściwie 
mówiąc, nie ma narodu. Jest to czterdzieści milionów ludzi, nie czterdzieści milionów 
Amerykanów. Patrzcie więc: państwo nie jest narodowościowe, a jednak nie tylko nie 
tamuje rozwoju pojedynczych swych narodowości, ale owszem, robi wszystko, co 
może, aby rozwój ten utrwalić i zabezpieczyć. Chcecie Niemcy być Niemcami: all 
right! Irlandczycy – Irlandczykami, Szwedzi – Szwedami, Anglicy – Anglikami: all 
right! Wszyscy będziecie jednak dobrymi obywatelami Stanów28.
Niestety ten duch tolerancji i równouprawnienia przez długie lata nie obejmował 
Indian, tubylczej ludności Nowego Świata, nie mówiąc już o czarnoskórych niewol-
nikach przywiezionych z Afryki i ich potomkach. Tego również bystry obserwator, 
Sienkiewicz, nie mógł nie zauważyć i dał temu wyraz m.in. w noweli Sachem (doszu-
kując się, wzorem pozytywistycznej literatury ezopowej, analogii do sytuacji Polski 
i Polaków pod zaborami), dzięki czemu jego szkice amerykańskie nie były przesło-
dzone, ale raczej dość rzetelne i zawierające sporo brutalnej prawdy, a fascynacja tym 
młodym krajem nie stała się bielmem na oczach przyszłego Noblisty.
27 Wielu polskich biografów Sienkiewicza zwracało uwagę na wpływ, jaki wywarły jego podróże 
wzdłuż i wszerz kontynentu amerykańskiego na kształt Trylogii, zarówno krajobrazy w niej zawarte, 
jak i sylwetki niektórych bohaterów, mające swoje pierwowzory wśród spotkanych na amerykańskim 
szlaku oryginałów. Ostatnio wspomina o tym brytyjska pisarka i historyk, Anna Reid, w książce po-
święconej dziejom Ukrainy pod znamiennym tytułem Pogranicze: „W tej napisanej z epickim roz-
machem opowieści, której akcja rozgrywa się w czasie powstania Chmielnickiego, powieściopisarz 
dosyć swobodnie potraktował rzeczywistość historyczną. Nigdy nie odwiedziwszy samej Ukrainy, 
Sienkiewicz oparł swoje opisy Dniepru na wrażeniach z podróży po Missisipi, wobec czego wzdłuż 
brzegów ukraińskiej rzeki pojawiają się u niego namorzynowe bagna i «ogromne gadziny». Mimo to 
pisarz doskonale oddał w swojej książce tę mieszaninę nostalgii, protekcjonalności i wyrachowania, 
z jaką Polacy zwykli postrzegać swoje niegdysiejsze Kresy Wschodnie”. Zob.: A. ReiD, Pogranicze. 
Podróż przez historię Ukrainy 988–2015, tłum. W. Tyszka, Kraków 2016, s. 74–75.
28 H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, Warszawa 1986, s. 350.
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Takie zdarzenia, jak udział polskich generałów w wojnie o niepodległość Sta-
nów Zjednoczonych i udział amerykańskich pilotów w wojnie o niepodległość Pol-
ski, odkładają się w pamięci narodów. I są to cenne pokłady. Warstwy kruszców, 
z których można czerpać, a one się nie wyczerpią. Nawet jeśli zostaną na jakiś czas 
zapomniane, zepchnięte w cień, zawsze mogą być przypomniane, na nowo odkry-
te i znów wydobyte na światło dzienne. Jest to swego rodzaju kapitał ulokowany 
w historii. Innymi słowy, największym kapitałem w relacjach między narodami, 
inwestycją pewną i walutą niesłabnącą są ludzie, którzy w walce o wolność in-
nych narodów narażali życie i przelewali krew. Są oni pomostami między naroda-
mi, ponad granicami, są czynnikiem integrującym. Kreują przyjazne pogranicze, 
oparte na wspólnocie doświadczeń, wartości i dobrej pamięci. Bowiem – jak pisze 
dr Adam Orłowski w podsumowaniu swego eseju:
Pogranicze to spotkanie „ja” z innym (tym „ja” lub innym może być jednostka, grupa, 
kultura), nieuniknione i stanowiące o sensie życia, oparte na niewspółobecności (…), 
odpowiedzialności (…), pełnym oddaniu, obustronnym wzbogaceniu światopoglądo-
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Streszczenie: Artykuł ten poświęcony jest polskiemu wątkowi życia Meriana Coope-
ra – w Ameryce i na świecie znanego głównie jako producent i reżyser filmowy, w Pol-
sce natomiast pamiętanego również za udział w wojnie polsko-bolszewickiej w szeregach 
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pilotów „eskadry kościuszkowskiej”. Na przykładzie Meriana Coopera i jego kolegów, 
amerykańskich pilotów w polskich mundurach, usiłujemy dowieść istnienia swego rodzaju 
polsko-amerykańskiego pogranicza, mimo braku polsko-amerykańskiej granicy w ścisłym, 
geograficznym tego słowa znaczeniu.
Słowa kluczowe: wojna polsko-bolszewicka, wojna o niepodległość Stanów Zjednoczonych, 
7. Eskadra Lotnicza, kulturowe pogranicze, romantyczny idealizm.
Abstract: Merian Coldwell Cooper on Polish-American “borderland”. The present 
article is devoted to the Polish thread of Merian Coopers life. In the United States and in 
the world he was known mainly as a producer and film director. In Poland, however, he was 
remembered for his participation in the Polish-Bolshevik war in the ranks of the pilots of 
the Kosciuszko Squadron. Through the example of Merian Cooper and his fellow Ameri-
can pilots in Polish uniforms, we are trying to prove the existence of the Polish-American 
borderland despite the lack of a Polish-American border in the strict geographical sense of 
this word.
Keywords: Polish-Bolshevik war, The United States war of independence, 7. Air Squadron, 
cultural borderland, romantic idealism.
